Nachricht

Jun 07, 2023

Warum uns die Tiefen des Ozeans faszinieren – und was wir darin finden

Vor einigen Jahren hatte ich das Privileg, zwei Monate mitten im Pazifischen Ozean zu verbringen. Das Schiff war 150 Fuß lang und lag sieben Tage und sieben Nächte südwestlich von Hawaii in der Tiefe

Vor einigen Jahren hatte ich das Privileg, zwei Monate mitten im Pazifischen Ozean zu verbringen. Das Schiff war 150 Fuß lang, die Reise dauerte sieben Tage und sieben Nächte südwestlich von Hawaii, die Tiefe unter uns betrug 18.000 Fuß. Man könnte vermuten, dass es da draußen nichts gab – sicherlich keine anderen Schiffe, kein Land, keine Flugzeuge über uns und sogar nur wenige Vögel. Nur ein riesiges Stück Meer und Himmel.

Das Wasser um uns herum war in meiner Handfläche glasklar, aber bei einer Tiefe von fünf Kilometern hatte es in seiner Gesamtheit ein leuchtendes, sattes Blau. In diesem Bad aus Lapislazuli war eine wimmelnde zweite Welt. Fischschwärme mit durchsichtigen Flügeln gleiten über die Wellen. Glänzende Schweinswale toben am Bug. Die schwarzen Fluken der Wale und ihre mächtigen Fontänen. Eine surfbrettgroße, prähistorisch aussehende Mola, die auf der Seite schwebt und sich in der Sonne sonnt. Und träge neben dem Schiff schwebend, der hässlichste und schönste Fisch von allen: vier Fuß lange, stumpfköpfige Torpedos aus schimmernden Goldmakrelen, die der Naturforscher William Beebe zu Beginn des 20. Jahrhunderts lieber bei ihrem „spanischen Namen“ nannte. dorado], denn tatsächlich war der Fisch ‚ein vibrierendes Blatt aus reinem Gold‘.“

Beebe war der erste Mensch, der mehr als ein paar Dutzend Fuß unter dieses Wunderland schlüpfte, das 71 Prozent der Erdoberfläche bedeckt und volumenmäßig 99 Prozent seines bewohnbaren Raums einnimmt. Er tat dies aus einer 4½ Fuß großen Stahlkugel mit winzigen Öffnungen aus dickem Quarz, die 1930 zum ersten Mal an einem Kabel in den Abgrund hinabgelassen wurde. „Die Welt außerhalb der Stahlkugel war blau, blau und nichts anderes, sie verblasste langsam zu schwarz, aber immer noch hell mit einer seltsamen Helligkeit, die Beebe nicht in Worte fassen konnte“, schreibt Brad Fox in seiner großartigen, hypnotischen Ode an Staunen und Neugier, „The Bathysphere Book: Effects of the Luminous Ocean Depths“. „Schwarzer als die schwärzeste Mitternacht und doch strahlend“, sagte Beebe aus der Tiefe und diktierte per Telefonkabel seiner Assistentin und Geliebten Gloria Hollister, die auf dem Versorgungsschiff in 1.050 Fuß Höhe zuhörte. Als er nach diesem Tauchgang an die Oberfläche kam, wusste er, dass sich „etwas in ihm dauerhaft verändert hatte“, schreibt Fox. „Das Gelb der Sonne, schrieb [Beebe], ‚kann in Zukunft nie mehr so ​​wunderbar sein wie Blau.“

Es war erschütternd, wie ich in „The Bathysphere Book“ und Susan Caseys ganz anderes „The Underworld: Journeys to the Depths of the Ocean“ versunken zu sein, als OceanGates Titan-Tauchboot irgendwo auf seinem 12.000-Fuß-Absturz implodierte. Wie dumm es auch war, machten beide Bücher auf sehr unterschiedliche Weise Sinn, indem sie an das erinnerten, was jeder Offshore-Seemann weiß: Die pelagische Welt und der Abgrund darunter sind Sirenen, so wundersam und seltsam, dass die Passagiere der Titan, die im Ozean umkamen, sich plötzlich umarmten schien doch nicht ganz so dumm zu sein.

„Betrachten Sie beides, das Meer und das Land; und findest du nicht eine seltsame Analogie zu etwas in dir selbst?“ schrieb Herman Melville in „Moby-Dick“. Wir fühlen uns vom Meer angezogen und haben Angst davor, und das schon immer. Aus einer übernatürlichen Erinnerung ahnen wir, dass wir seine Geschöpfe sind, nachdem wir einst daraus hervorgegangen sind. Jona wurde vom Wal verschluckt und ausgespuckt, wiedergeboren und wieder erwacht. Doch ihre Tiefen, der Sitz unserer Vorstellungskraft und unseres Unterbewusstseins, sind nichts für schwache Nerven, eine Wahrheit, die sich in ihren wissenschaftlichen Begriffen widerspiegelt. Die Abgrundzone von 13.000 bis 20.000 Fuß, vom griechischen Wort für bodenlos, ein Ort des Schwindels und des Verlusts. Darunter gibt es nur ein Ziel, das geheimnisvoller und gefürchteter ist: Hades oder die Hadal-Zone, unterhalb von 20.000 Fuß. Eines Tages auf meiner Pazifikreise erlaubte uns der Kapitän, zum Schwimmen ins Meer zu springen, und einige konnten es nicht, was, wie mir gesagt wurde, ein weit verbreitetes Gefühl ist. Die Vorstellung, in einer scheinbar bodenlosen Leere zu schweben, war einfach zu beunruhigend, zu schwindelerregend.

Tatsächlich, schreibt Casey, „in einer Zeit vor der Wissenschaft … glaubten die Menschen überwiegend, dass die Tiefe voller Monster sei.“ … Schiffe würden abfahren und nie wieder zurückkommen. Mariners verschwanden in seinem Schlund und versanken in einer Unterwelt, in der es von Dämonen wie Leviathan und dem Kraken wimmelte.“ Was wirklich in seinen tiefsten Tiefen lauerte, wusste niemand. Frühe Ausgrabungsversuche mit Baggern und Netzen brachten klebriges Zeug und merkwürdige Lebewesen zum Vorschein, doch diese waren oft entstellt, und es war umstritten, wo genau sie herkamen – vom Boden oder einfach beim Aufstieg der Ausrüstung an die Oberfläche hängengeblieben. Und viele Jahre lang herrschte die allgemeine Meinung vor, dass es unterhalb einer bestimmten Tiefe überhaupt nichts mehr gab. Nur eine kalte, dunkle, hypoxische Wüste, deren endgültige Tiefe ein Rätsel blieb.

Das Problem war nicht so sehr der Atem, sondern der Druck. Eine Gallone Wasser wiegt 8,3 Pfund, was für jeden oder alles, was herabsteigt, einen erdrückenden Druck bedeutet. Am tiefsten Ort der Erde, dem 35.876 Fuß hohen Challenger Deep, dem tiefsten Teil des Marianengrabens, sind das 16.000 Pfund Druck pro Quadratzoll oder das Äquivalent, schreibt Casey, von „292 vollgetankten 747, die auf einem gestapelt sind.“ ”

In den späten 1920er Jahren bot ein wohlhabender Ingenieur namens Otis Barton an, eine dicke, einteilige Stahlkugel für Beebe zu entwerfen und zu finanzieren, unter der Bedingung, dass er das Schiff bedienen darf, was Beebe zustimmte. Zweifellos hätte es der Wissenschaft gedient, wenn jemand an einen Ort gereist wäre, den noch kein Mensch gesehen hatte. Aber Beebe war nicht irgendjemand. Zum Zeitpunkt seines ersten Tauchgangs vor den Bermudas war er zweiundfünfzig, ein autodidaktischer Studienabbrecher, ein „Vogelforscher“ und „Protoökologe“, bereits berühmt, schreibt Fox, für „populäre Bücher, die Reisen rund um die Welt auf der Suche nach Fasanen beschreiben, zum Beispiel …“ Expedition in den Himalaya und dafür, dass er sein Leben riskierte, um einen ausbrechenden Vulkan auf den Galapagosinseln zu beobachten.“ Indem er Hollister über die Telefonleitung diktierte und später mit verschiedenen Künstlern sprach, die allein aus seinen Worten schöpften, brachte er mit Staunen und Lyrik eines der großen Geheimnisse des Planeten ans Licht. Weit entfernt von einer leeren Leere fand Beebe ein ganzes Aquarium voller großer und kleiner, komplexer und einfacher, durchsichtiger und von innen erleuchteter Kreaturen in der abgrundtiefen Dunkelheit vor. Fische mit Tentakeln, die aus ihrer Stirn herausragen und „an der Spitze in einer leuchtenden Kugel gipfeln“. Kreaturen, die in Lichtblitzen zu explodieren schienen. Ein Wesen, von dem Beebe nie sicher war, ob er es tatsächlich gesehen hatte, war, schreibt Fox, „ein Netzwerk aus leuchtendem Licht, zart, mit großen Maschen, alles leuchtend und in Bewegung, das sich langsam bewegte, während es dahintrieb.“ Und während eines Großteils des langen Abstiegs erhaschte er manchmal einen flüchtigen Blick auf etwas Massives und Dunkles, direkt hinter den Rändern des Strahls seiner Bathysphäre.

Dabei handelt es sich nicht um eine geradlinige Erzählung, sondern um ein Buch, das aus Bruchstücken besteht, die über die komplizierte Technik hinwegtäuschen. Einige Kapitel bestehen aus wenigen Zeilen. Andere reichen von Platon über die Natur der Farbe, über DaVinci und Teddy Roosevelt und die Insel Borneo bis hin zu Beebes roher, lyrischer Erzählung dessen, was er unten sah, die Fox wie Poesie auf der Seite arrangiert. „Die Beleuchtung ist wie strahlendes Mondlicht, violettblaue Farbe.“ Manchmal ist es schwer zu sagen, wer schreibt, Beebe oder Fox. Auf den Seiten sind Originalskizzen und Gemälde der Expedition zu sehen, eine Darstellung von Kreaturen, die genauso seltsam sind wie der Krake und der Leviathan, wenn auch weit weniger dämonisch.

Wenn „The Bathysphere Book“ eine Art Sehnsuchtstraum ist, ein nächtliches Hin- und Herwälzen im Bett, ist „The Underworld“ das, was passiert, wenn man aufwacht: eine nüchterne, tagsüber stattfindende, konventionell strukturierte Erzählung über die Erkundung der Tiefe mit bemannten Menschen tauchfähig, persönlich gemacht durch Caseys Suche, selbst in die Tiefe abzusteigen. Casey weist darauf hin, dass zwischen dem ersten Besuch von Jacques Piccard und Don Walsh in Triest im Challenger Deep im Jahr 1960 und dem zweiten Besuch von James Cameron in einem speziell angefertigten Ein-Mann-U-Boot im Jahr 2012 52 Jahre vergangen sind von denen Hunderte ins All flogen, 200 allein zur Internationalen Raumstation, was Billionen kostete. Eine Absurdität, wenn man darüber nachdenkt, denn die tiefen Ozeane sind hier, Teil unseres Planeten, und voller Leben, während die große, schwarze Leere aus Gestein und Gas dort oben unendlich viel weiter entfernt ist.

Ein Großteil von „The Underworld“ dreht sich um einen amerikanischen Private-Equity-Investor namens Victor Vescovo. Nachdem er die höchsten Gipfel aller Kontinente bestiegen, zum Nord- und Südpol Ski gefahren ist, seinen eigenen Jet und Helikopter gesteuert hat und „sieben Sprachen beherrscht“, verspürt Vescovo den Drang, die tiefsten Punkte in jedem der fünf Weltmeere zu besuchen. Dies ist keine Kleinigkeit – es erfordert nicht nur das U-Boot, sondern auch ein großes Hilfsschiff, um es zu starten und zu bergen, sowie eine kleine Armee hochspezialisierter Techniker und Wissenschaftler, was Vescovo 50 Millionen US-Dollar oder mehr kostet. Obwohl er schließlich sein U-Boot und sein Schiff der breiteren wissenschaftlichen Gemeinschaft zugänglich macht, sind Rekorde Vescovos eigentliche Motivation – als Erster die tiefsten Punkte des Planeten zu erreichen. Warum? „Mir wurde klar, dass jeder Tag kostbar ist“, sagt er zu Casey, „und dass Sie vielleicht keinen weiteren bekommen – nutzen Sie ihn am besten voll aus.“ Das heißt, dass Casey trotz all der Stunden, die er in Vescovos Gegenwart verbracht hat, nicht viel mehr artikuliert als die Plattitüden, die ein durchschnittlicher Yogalehrer in der Nachbarschaft von sich gibt. Es ist kein Zufall, dass Casey William Beebe zitiert, wenn sie über die Tiefsee schwärmen möchte.

Aber das macht nichts. Abgesehen von Vescovos Egoismus ist „The Underworld“ eine schöne Tour durch die Geschichte und die Herausforderungen der Erkundung dieser fantastischsten und abweisendsten aller irdischen Welten. Seine Kapitel über das kommende „ökologische Chaos“ des Unterwasserbergbaus sind erschreckend. Es ist auch ein klares Beispiel dafür, dass Erkundung nicht nur aus „ausgelebter Neugier“ besteht, wie der Tauchpionier Walsh Casey erklärt. Was zählt, ist nicht einfach nur dorthin zu gehen, sondern dieses Wissen auf überzeugende Weise für den Rest von uns nach Hause zu bringen. Ich vermute, dass wir uns an Beebe und seine primitive Sphäre erinnern werden, lange nachdem wir Vescovos Aufzeichnungen vergessen haben. Oder vielleicht braucht es einen Mann, der nicht von seinen inneren Dämonen heimgesucht wird, um sich so bereitwillig in den Hadal und zurück zu stürzen.

Carl Hoffman ist Autor von fünf Büchern, darunter „Liar's Circus“, „The Last Wild Men of Borneo“ und „Savage Harvest“.

Auswirkungen der leuchtenden Meerestiefen

Von Brad Fox

Astra-Haus. 336 Seiten. 29 $

Reisen in die Tiefen des Ozeans

Von Susan Casey

Doppelter Tag. 330 Seiten. 32 $